Só por preguiça

“Sou feliz só por preguiça.

A infelicidade dá uma trabalheira pior que doença:

é preciso entrar e sair dela,

afastar os que nos querem consolar,

aceitar pêsames por uma porção de alma

que nem chegou a falecer.”

(Mia Couto)

Fui Sabendo de Mim

Fui sabendo de mim

por aquilo que perdia

pedaços que saíram de mim

com o mistério de serem poucos

e valerem só quando os perdia

fui ficando

por umbrais

aquém do passo

que nunca ousei

eu vi

a árvore morta

e soube que mentia

(Mia Couto, in "Raiz de Orvalho e Outros Poemas")

Noturnamente

“Noturnamente te construo

para que seja palavra do meu corpo

*

Peito que em mim respira

olhar em que me despojo

na rouquidão da tua carne

me inicio

me anuncio

e me denuncio

*

Sabes agora para o que venho

e por isso me desconheces.”

*

(Mia Couto)

. . .

Preciso ser um outro

para ser eu mesmo

Sou grão de rocha

Sou o vento que a desgasta

Sou pólen sem inseto

Sou areia susten - tando

o sexo das árvores

Existo onde me desconheço

aguardando pelo meu passado

ansiando a esperança do futuro

No mundo que combato morro

no mundo por que luto nasço

(Mia Couto)

POEMA DA DESPEDIDA

Não saberei nunca
dizer adeus
*
Afinal,
só os mortos sabem morrer
*

Resta ainda tudo,
só nós não podemos ser
*

Talvez o amor,
neste tempo,
seja ainda cedo
*

Não é este sossego
que eu queria,
este exílio de tudo,
esta solidão de todos
*

Agora
não resta de mim
o que seja meu
e quando tento
o magro invento de um sonho
todo o inferno me vem à boca
*

Nenhuma palavra
alcança o mundo, eu sei
Ainda assim,
escrevo.
*

(Mia Couto)

...

“Este é o meu conflito: quando estás, não existo, ignorada. Quando não estás, me desconheço, ignorante. Eu só sou na tua presença. E só me tenho na tua ausência. Agora, eu sei. Sou apenas um nome. Um nome que não se acende senão na tua boca. (…)
Esta noite cumpri o ritual: despi-me toda para ler as velhas cartas de Marcelo. O meu amor escrevia de modo tão profundo que, no decurso da leitura, eu sentia o braço dele roçando o meu corpo e era como se desabotoasse o vestido e as roupas desabassem a meus pés. (…)
Marcelo adormecia logo a seguir a fazer amor. Dobrava a almofada entre as pernas e tombava no sono. Eu ficava só, desperta, ruminando o tempo. No início via na atitude de Marcelo um sinal de insuportável egoísmo. Depois, já muito tarde, entendi. Os homens não olham as mulheres que acabaram de amar porque têm medo. Têm medo do que podem encontrar no fundo dos olhos delas.”*

(Jesusalém, Mia Couto)